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Wie weniger Zukunft
Homestory

n SEVERIN HEILMANN

Wer einer Sache jegliche Tauglichkeit
absprechen möchte, um sie im Lichte
von Einsehen und Vernunft als un-
brauchbar, ja unnütz zu blamieren,
dem reicht hierzulande in der Regel der
schüttere Befund „des hot ka Zukunft“.

Früher kam mir diese Redensart gele-
gentlich unter, doch verstand ich nicht
– in jungen Jahren war das nahe Woch-
enende Zukunft genug. Vor einigen
Wochen erlitt meine hochbetagte Groß-
mutter, sonst ein Inbild an Regsamkeit
und Lebensfreude, einen Schlaganfall.
Da liegt sie nun, ihre linke Körperhälfte
so gut wie gelähmt, und schaut. Schaut

hinaus zum Fenster, mustert wieder
und wieder den Kachelofen; dann
huscht der Lockenschopf meines Neffen
an der Bettkante vorbei – sie lacht.

Wurde ihrem Unternehmungsgeist da-
vor schon seine Zukunft eng, bleibt ihm
mit einem Schlag nicht mehr als ein be-
deutungsloser Fortsatz ihrer Gegen-
wart. In ihr breitet sie sich nun noch be-
haglicher aus als schon in den Jahren
zuvor. Zweifellos, sie ist überaus
präsent. Wie aus Versehen fährt es mir
in den Sinn: Hat sie Zukunft? Bezugs-
los, geradezu bizarr steht die Frage ei-
nen Moment lang im Raum und weckt
eitle Hoffnung und ratlose Beklommen-

heit.

Meine Finger pflügen durch ihr Haar,
die Spannung ihrer gefurchten Stirn
löst sich, sie hält die Augen bedächtig
geschlossen und die Züge um ihren
Mund verraten ihre augenblickliche
Zufriedenheit. Sie und ich, so der Be-
fund, wir haben Gegenwart, viel Gegen-
wart – im Moment jedenfalls.

Severin Heilmann: Geboren 1976.
Mitglied im Kritischen Kreis.
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